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ARTE - Il fantastico volo del cardellino dipinto 
Andrea Rosso

Il cardellino: figura ricorrente nei 
quadri di decine e decine di pittori. 
Andrea Rosso in un acuto articolo tra il 
saggio e l’ironica rivisitazione ci guida 
all’inseguimento di questo prolungato, 
incredibile, volo immobile.

Quando la imperscrutabile giostra di 
geni agitava il corpo e la mente 
dell’uomo di Neandertal, i cardellini gli 
svolazzavano già intorno con la stessa 
curiosa traiettoria ondulata di ora. 
Allora come ora, frequentavano i cardi, 
ma anche non meno di 152 specie di 
piante diverse, adattandosi a 
impossibili posizioni lungo fusti 
sottilissimi come quelli del tarassaco, 
robusti come quelli del corbezzolo, 
spinosi come quelli dei cardi.  
Noi non sappiamo quando possa 
essere nata l’idea di ritrarli. Atto 
d’amore che genera conoscenza che 
genera amore. Ma la tentazione deve 
essere stata fin da subito forte, molto 
forte. Questione soprattutto di colori: il 
giallo dello specchio delle ali, il nero 
del capo, il bianco del petto, e 
massimamente il rosso della 
misteriosa mascherina sulla faccia.

E poi... e poi quel becco a forma di 
cono quasi perfetto (che cresce a volte 
a dismisura e che gli allevatori-
carcerieri, dicono i manuali, tagliavano 
periodicamente come unghie). Ecco, 
per Hieronymus Bosch, il becco del 
cardellino ha un’importanza 
fondamentale. 
Chi guarda il prodigioso affollamento 
del pannello centrale del Trittico delle 
delizie terrene, non dico il becco, ma 
nemmeno il cardellino a prima vista lo 
vede. Il visionario pittore lo ha messo 
con la pancia nell’acqua di uno stagno 
verso cui premono uccelli esistenti e 
inventati, disposti in qualche ordine 

 
Juan Mirò, "Nord-Sud" (1917)

Non c’è natura morta o decorazione, sia 
pure d’altare, in cui non faccia capolino 
un cardellino fuori contesto, decorativo, 
per fatti suoi. E tra i semi che mangia nei 
quadri, a differenza che nella realtà, il 
primo posto spetta certamente ai fichi. 
Insistentemente, nella tradizione greco-
romana, il fico è l’albero impuro. Il 
tormentato ciclo di riproduzione della 
pianta ha da sempre alimentato una 
leggenda simbolica che va 
dall’iconografia del Paradiso terrestre fino 
alle metafore linguistiche e a un gran 
numero di termini scurrili. Come se non 
bastasse, il frutto intero assomiglia a un 
testicolo, aperto a una vulva; e trasuda un 
lattice che per i Romani simboleggiava lo 
sperma. Gli unici due dipinti di cardellini 
di mano femminile li ritraggono sui fichi.  
Pablo Picasso, che non era un carattere 
facile, diceva, sulla difficoltà di 
comprendere l'arte: "Vogliono tutti capire 
la pittura. Provino a capire il canto degli 
uccelli!". C'è poco da capire degli uccelli. 
Quello che c'è da capire lo capiscono loro 
e tra loro. Mistero. Le fotografie, con la 
loro pretesa di oggettività, dicono molto 
poco. Così dicono molto poco del 
cardellino le opere che vogliono 
ingenuamente rappresentarlo "così 
com'è". 
Lo stesso Picasso aveva inciso, per la 

 
Hieronymous Bosch, "Il 

giardino delle delizie" (Trittico 
delle delizie terrene), 1510 c. 

- particolare.
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misterioso. E se non sapessimo che 
quegli uccelli sono simboli (di peccati 
specifici e di generica, popolare 
volgarità), verrebbe voglia di scorgere 
in quell'ordine di profili quasi una 
profezia darwiniana, un'anticipazione 
delle celebri tavole comparative dei 
fringuelli delle Galapagos... 
Ma, naturalmente, non è così. Non 
l'intuizione di un ordine evolutivo, ma 
la trasmutazione alchemica ispira 
l'ossessione delle varianti formali di 
questa sovrabbondante popolazione 
animale. Quella che vediamo è "la 
natura turbata dalle forze demoniache 
della procreazione", "il sonno 
dell'anima offuscata dal peccato", un 
bestiario raccolto intorno a un qualche 
segreto ordinatore concettuale. Un 
anatema religioso, ma anche 
l’espressione di una ossessione 
descrittiva delle variabili formali dei 
viventi. Così da suggerire un altro 
salto di più di tre secoli in avanti, un 
altro nodo della biologia moderna, 
quello della morfologia trascendentale, 
e un altro nome, quello di Goethe. 
Davvero curioso che cercando 
cardellini, se ne possa addirittura 
trovare uno, in uno dei primi quadri 
dipinti da Juan Mirò, che sta leggendo 
Goethe...

Paliurus spina Christi è un arbusto 
diffuso in tutto il Mediterraneo 
meridionale, dove entra a far parte, 
insieme con molte altre essenze che 
hanno fatto della spina la propria 
salvezza dall’aridità, dell’orizzonte più 
caldo dei forteti litorali e delle macchie 
intricate del retroterra. Con il paliuro, 
non si può fare niente di utile. Ma è 
quello che ci vuole quando si deve 
fare una corona da tortura, da 
infliggere ai disperati e ai rivoluzionari 
di Galilea. E infatti una corona di spine 
tormentava le carni del Cristo sulla 
croce. Allora come ora, a frotte di 
dieci, dodici individui, i cardellini 
perlustravano siepi, alberi isolati, cardi, 
e ogni altro legno verticale. Ed è così 
che, acrobaticamente becchettando la 
corona, si macchiarono la faccia del 
sangue divino. 
E questa è la terza ragione dopo il 
colore e il becco, che ha fatto la 
straordinaria fortuna pittorica del 
cardellino, una frequenza di 
raffigurazione, ma anche una 
vicinanza a Dio, del tutto 

Storia Naturale di George Louis Leclerc 
de Buffon, un cardellino "scientifico", 
ultimo di una sterminata iconografia 
descrittiva e primo di una vera e propria 
leggenda figurativa del cardellino 
stampato. Nessuno dei grandi disegnatori 
naturalistici del nostro secolo si è sottratto 
a quella tentazione antica di 
rappresentare il giallo, il nero e il rosso in 
forma di uccelletto.

PER UNA ICONOGRAFIA DEL 
CARDELLINO

1. Hieronymus Bosch, Il Giardino delle 
delizie (Trittico delle delizie terrene), 
1510 c., Madrid, Museo del Prado. 
2. Juan Mirò, Nord Sud (1917), Parigi, 
Galleria Maeght. 
3. Miniatore inglese, Dio crea gli animali, 
(dalla Bibbia istoriata francese di Holkam 
Hall, Inghilterra, inizio XIV secolo), 
Miniatura su pergamena, Londra, British 
Museum. 
4. Maestro Bertham, Pannello dell'altare 
di Grabow (1379), Amburgo, Kunsthalle. 
5. Maestro di Vyssi Brod, Cristo sul 
Monte degli Ulivi (1350 ca.), Praga, 
Galleria nazionale. 
6.Stefano di Giovanni (il Sassetta), 
Siena, prima metà del Quattrocento, Il 
viaggio dei Magi, tempera su tavola, cm 
31,1x38,3 (1435 ca.), Siena, Collezione 
Chigi-Saracini. 
7. Josaphat Araldi, San Sebastiano 
(primo quarto XVI secolo), olio su tavola, 
cm 87x57,8, Parma, Galleria Nazionale. 
8. Hans Burgkmair (1473-1531), San 
Giovanni a Patmos, tavola di pino, cm 
153x125 (1518), Alte Pinakothek, 
Monaco di Baviera. 
9. Antonio da Crevalcore, Madonna con 
il Bambino adorati da un angelo, Londra, 
collezione privata. Il cardellino ricorre in 
molti altri dipinti di Antonio da 
Crevalcore, compresa la celebre Sacra 
Famiglia con San Giovannino, tempera 
su tavola, cm 96x75, Stoccarda, 
Staatsgalerie. 
10. Benozzo di Lese (Benozzo Gozzoli), 
(1421-1497), Sacra Conversazione 
(Madonna in trono col Bambino, angeli e 
santi), tempera su tavola, cm 
161,9x170,2 (1462), Londra, National 
Gallery. 
11. Francesco Raibolini (Il Francia) 
(1450-1517), L'Adorazione del Bambino 
con i Santi Giuseppe, Agostino e 
Francesco d'Assisi, olio su tavola, 
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sproporzionate ai suoi quindici 
grammi.  
Al momento della creazione, ad 
esempio, una delle prime cose di cui 
assolutamente il pianeta ha bisogno è 
un cardellino... E questo cardellino se 
ne starà sempre molto vicino al Cristo, 
prendendosi, da solo, uno dei tre ulivi 
della Passione dipinta dal Maestro di 
Vyssi Brod (gli altri due sono per 
l'upupa e il fringuello).  
Tra la seconda metà del Quattrocento 
e la prima del Cinquecento, in tutta 
Europa, e soprattutto in Italia, 
centinaia di quadri saranno visitati da 
Carduelis carduelis.  
Ma vediamo subito che ce ne sono 
diverse sotto-varietà. Quelli che 
svolazzano intorno ai Magi dipinti dal 
Sassetta, il grande "realista magico", o 
quello che assiste (alquanto 
indifferente) al martirio di San 
Sebastiano di Josaphat Araldi (se si 
cercano coincidenze: l'unico dipinto 
conosciuto del maestro parmense), o 
anche quello che mimeticamente 
accompagna il San Giovanni di Hans 
Burgkmair, sono tutti cardellini isolati e 
selvatici, che potremmo prenderci la 
libertà di classificare come Carduelis 
carduelis picta sylvestris, se non fosse 
che, comunque, sembrano saperla 
lunga sulle umane vicende. Se ne 
stanno ai margini dei quadri, a 
sgranocchiare semi, soprattutto di 
miglio, e sembrano fare da 
decorazione. Già, "sembrano", perché 
guardando il San Gerolamo della 
Sacra Conversazione di Benozzo 
Gozzoli, ad esempio, torna alla mente 
che egli fu il campione dei difensori 
della verginità della Madonna (sicché il 
cardellino, che per il popolo aveva 
allora proprio il significato attribuitogli 
da Bosch, è lì a recitare una 
imbarazzante doppia parte simbolica).

Naturale che, a forza di posarsi intorno 
ai quadri, un po' alla volta i cardellini 
dipinti abbiano finito per avvicinarsi a 
un bambino, e naturalissimo che i due 
abbiano fatto amicizia, come ad 
esempio dolcissimamente si vede 
nell'Adorazione del Francia. 
Ci prenderemo dunque ancora la 
responsabilità di chiamare questi altri 
cardellini con il nome Carduelis 
carduelis picta familiaris.  
Se ne stanno nei quadri delle 
Madonne rinascimentali, accanto al 

Bologna, Galleria Nazionale. 
12. Taddeo Gaddi (?-1336), Madonna 
col Bambino, tempera su tavola, cm 
55,5x85, Firenze, Le Rose, chiesa di 
San Lorenzo. 
13. (1460-1516), La Madonna col 
Bambino,Tempera su tavola, cm 63x43, 
Siena, Pinacoteca Nazionale. 
14. Bernardino Fungai (1460-1516), La 
Madonna col Bambino, un angelo e San 
Girolamo, tempera su tavola, cm 
88,5x71, Siena, Pinacoteca Nazionale. 
15. Lippo Memmi (1317-1356), Madona 
con Bambino (Madonna del Popolo), 
tempera su tavola, cm 78x51, Siena, 
chiesa di Santa Maria dei Servi. 
16. Giovanni Antonio Bazzi (il Sodoma) 
(1477-1549) e collaboratore 
(Bartolommeo Riccio?), La Madonna col 
Bambino e due angeli, tempera su 
tavola, cm 56x38, Siena, Pinacoteca 
Nazionale. 
17. Paris Bordon (1500-1571), Sacra 
conversazione, tempera su tavola, cm 
55x82, Siena, Pinacoteca Nazionale. 
18. Girolamo Genga (1476-1551), La 
Madonna col Bambino, San Giovannino 
e Sant'Antonio da Padova, tempera su 
tavola, diametro cm 103, Siena, 
Pinacoteca Nazionale. 
19. Carlo Crivelli (1430 ca. - 1511), 
Madonna col Bambino, tempera su 
tavola, cm 35x23 (1473 ca.), New York, 
Metropolitan. 
20. Carlo Crivelli (1430 ca.-1511), 
Madonna col bambino, putti con i simboli 
della Passione, veduta del Golgota e 
Gerusalemme, tempera su tavola, cm 
71x48, (1450 ca.), Verona, Civico Museo 
di Castelvecchio. 
21. Carlo Crivelli (1430 ca.- 1511), Il 
Beato Gabriele Ferretti in estasi, 
tempera su tavola, cm 141x87 (1466 
ca.?), Londra, National Gallery. 
22. Carlo Crivelli, Madonna col Bambino 
e i SS. Girolamo, Agostino, Giovanni 
Battista, Giovanni Evangelista , Polittico, 
cm 90x150 ,1483 ca.?, Roma, 
Pinacoteca Vaticana). 
23. Bernardino Luini (?-1532 ca.), 
Madonna del grappolo d'uva, tavola, cm 
82x64, 1516, Genova, collezione privata. 
24. Bartolomeo Cincani (il Montagna) 
(1450 ca-1523), Madonna col Bambino, 
olio su tavola, 33,5x27,5 (1485 ca.), 
Oxford, Ashmolean Museum. 
25. Jacopo del Casentino, Madonna del 
Rosario, chiesa di Santo Stefano a 
Pozzolatico (Firenze). 
26. Carlo Crivelli (1430 ca. - 1511), 
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sacro bambino, tra le sue mani, o nelle 
immediate vicinanze. Giocano con lui, 
gli svolazzano intorno, lo guardano 
rispettosi o stupefatti, ma anche con 
sovrana indifferenza, tentano di 
scappare, ma se scappano, si 
riposano lì vicino, su un tralcio di vite... 
Fungai, una volta, il cardellino ha 
davvero rischiato di stritorarlo nella 
sacra manina... Ma c'è anche il caso 
opposto (guardate ad esempio la 
Maestà di Siena di Ambrogio 
Lorenzetti, dove è il bambino ad 
essere spaventatissimo). 
Prevale, però, la dolcezza. Rosso su 
rosso è il cardellino della Madonna del 
Popolo, dipinta da Lippo Memmi forse 
con l'aiuto di Simone Martini (suo 
cognato), tenuto dal bambino in dolce 
abbandono...; delicata, leggera è la 
presa nella Madonna col Bambino e 
due angeli del Sodoma, come nella 
Sacra Conversazione di Paris Bordon 
(e come nei due cardellini più celebri, 
di Leonardo e di Raffello, di cui si dirà 
più avanti). 
Dato che San Giovannino è sempre lì 
anche lui, si può benissimo giocare in 
tre — bambino, cardellino e San 
Giovannino — come si vede nella più 
dolce delle Madonne del Genga e 
ancor più, di nuovo, nel cardellino di 
Raffello...

La direzione intuita da Bernardino 
Luini era in realtà proprio la cosa 
(l'unica) che ci interessa più del 
cardellino: la pittura può diventare 
conoscenza della natura.  
Quando Antonello da Messina arriva a 
Venezia (1475), il vicentino 
Bartolomeo Montagna, rimane 
folgorato dalla rivoluzionaria intuizione 
del messinese: la luce sinteticamente 
compenetra uomo e natura. Siamo alla 
fine del Quattrocento, e quindi qui si 
parla, per il momento, di una soluzione 
armonica (architettonica) al problema, 
o di "dialogo tra figura e ambiente 
secondo rapporti atmosferici".

In una casa italiana del Cinquecento si 
poteva del cardellino fare un 
meraviglioso e crudele giocattolo 
attaccandogli un filo ad una zampa. È 
così infatti, che lo vediamo ritratto da 
Jacopo del Casentino e così pure lo 
raffigura Carlo Crivelli.  
Bruttissima storia, legare ad un filo la 
vita del povero cardellino. Ma i 

Madonna con Bambino, tempera su 
tavola, cm 21x15 (1480 ca.), Ancona, 
Civica Pinacoteca. 
27. William Hogarth, I bambini Graham, 
olio su tela (1742), Londra, Tate Gallery. 
28. Francisco Goya (1746-1828), 
Manuel Osorio Manrique de Zuñiga, olio 
su tela, cm 127x106 (1788), New York, 
Metropolitan. 
29. Juan Mirò, Nord Sud (1917), olio su 
tela, Parigi, Galleria Maeght. 
30. Leonardo da Vinci (1452-1519), 
Madonna che allatta il Bambino 
(Madonna Litta), (1490), tempera su 
tavola, 16 1/2x13, Leningrado, Ermitage. 
31. Raffaello (1483-1520), Madonna del 
cardellino, tempera su tavola (1507), cm 
107x77, Firenze, Uffizi. 
32. Bartolomé Esteban Murillo (1618-
1682), La Sacra Famiglia con l'uccellino 
(1645-1650), olio su tela, cm 144x188, 
Madrid, Prado. 
33. Giambattista Tiepolo (1696-1770), 
Madonna del cardellino (1767-70) , olio 
su tela, cm 62x49,5, New York, 
Collezione Seligman. 
34. Agnolo Bronzino (il Bronzino), 
Ritratto di Giovanni de' Medici bambino, 
Firenze, Uffizi. 
35. Piero di Cosimo, Hyalas e le Naiadi 
(1487?), olio su tela, cm 155x174, 
Hartford (Connecticut, USA), Wadsworth 
Atheneum. 
36. Pieter Paul Rubens (1577-1640), 
Sacra Famiglia (1632-34 ca.), olio su 
tela, Colonia, Wallraf-Richartz Museum. 
37. Tra le moltissime opere, le nature 
morte di Pier Francesco Cittadini [(detto 
il Milanese) (1613/16- 1681), 
Esposizione di fiori e frutta su tappeto 
(1650 ca.), olio su tela, cm 58,5x73, 
Spoleto, Galleria Paolo Sapori], di 
Bartolomeo Bimbi [(1648- 1730), Natura 
morta di fiori e frutta, olio su tela, cm 
88x67, Firenze, Gallerie fiorentine, 
depositi], di Luca Forte [(1600-1605 ca. - 
prima del 1670), Natura morta con rose, 
anemoni, melagrane, limoni, cedri e 
uccelli, olio su tela, cm 72x94, Londra, 
Matthiesen Fine Art]. 
38. Giovanna Garzoni (1600-1670), 
Tazza cinese con fichi, ciliege e 
cardellino (1660 ca.), tempera su 
pergamena, cm 26x38, Firenze, Galleria 
Palatina; Elisabetta Marchioni (attiva a 
Rovigo nella seconda metà del XVII 
secolo), Capriccio floreale con vaso, 
frutta e uccello, olio su tela, Ubicazione 
ignota. 
39. Pablo Picasso, Le chardonneret 
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bambini semplici, quasi sempre 
popolani, che per un pezzo di pane 
posavano per i pittori di allora, 
scoprivano così una pulsazione del 
mondo naturale — la meraviglia del 
battito frequentissimo sotto il tepore 
delle piume colorate — quella 
sorprendente affinità tra viventi che 
possiamo confrontare con il virtuoso, e 
un po' sinistro, buonismo di molti "eco-
bambini" di oggi. 
E storia ancor più brutta quella di 
tenerlo in gabbia. Guardate quella 
dipinta da Hogarth per i bambini 
Graham, o quella a più posti di Goya , 
o infine la monoposto di Nord Sud, 
dipinta da Mirò, sfondata da più parti, 
al punto da sembrare più lo strumento 
di una libertà possibile e imminente 
che quello di una tortura lungamente 
subìta. (Invece le gabbie vere, quelle 
degli allevatori di cardellini, servono a 
incrociare: lui con la lucherina, la 
verdona, la ciuffolotta, oppure lei con il 
lucherino, il verzellino, ma anche il 
fanello, l'organetto, lo zigolo giallo, il 
crociere... Senza contare, 
naturalmente, l'incrocio più famoso, 
quello tra cardellino e canarina, 
incrocio definito "facile" tra lui in 
prigione e lei deportata dalle Canarie). 
Non tutti i bambini, naturalmente, 
hanno la stessa reazione toccando 
cardellini. Questione di indole, ma 
anche questione di ceto sociale. Lo 
possiamo capire mettendo a confronto 
i cardellini dipinti più famosi. 
Guardiamo ad esempio quello 
leonardesco così amorosamente 
protetto nel panneggio della Madonna 
Litta, da essere quasi invisibile. E c'è 
una maniera altrettanto sublime di 
descrivere pittoricamente l'atto dello 
"sfiorare", di quello di Raffello nella 
Madonna del cardellino? 
Ma non tutti i Cristo hanno con i 
cardellini questo armonioso e 
protettivo approccio.  
Sull’orlo del Settecento miscredente, i 
cardellini delle tele, soprattutto, 
mangiano.

(1770), lastra di rame (1936 ?), cm 
320x420, 240x331, Acquaforte della 
serie di 31 per "Histoire naturelle", 
Martin Fabiani, Paris, 1942. 
40. Benozzo Gozzoli, Cavalcata dei 
Magi, (parete occidentale, Affreschi in 
Palazzo Medici Riccardi (1469-1454), 
Firenze, Palazzo Medici Riccardi; 
Giovannino de' Grassi, Foglio 13v del 
Taccuino di disegni, Bergamo, Biblioteca 
civica; Cornelius Nozeman, Martinus 
Houttuyn, Nederlandsche vogelen 
(1770), (stampa colorata a mano), 
Amsterdam, coll. priv.; Miniatore umbro 
(Angelo Maria Colombini?) (attivo nel 
XVII sec.), Cardellini su ramo di 
corbezzolo, tempera su pergamena, cm 
17,5x22,5, Perugia, Biblioteca Augusta; 
Anonimo del XVIII sec. (Angelo Maria 
Colombini?), Uccelli, insetti, fiori, frutta, 
tempera su pergamena cm 15,2x21,3 
41. John Gould, Carduelis elegans 
(1863), (stampa colorata a mano), 
CELIV, Paris; Basil Ede, Goldfinch 
(1965), Birds of Town and Village, 
Country Life Books; Maurice Pledger, 
Goldfinch (1979), Windward, London. 
42. Abraham Mignon (1640-1679), 
Natura morta, Dresda, Gemälgalerie.

Ha collaborato alla ricerca iconografica:  
Rosa De Rosa
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