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ARTE - Il fantastico volo del cardellino dipinto

Il cardellino: figura ricorrente nei
quadri di decine e decine di pittori.
Andrea Rosso in un acuto articolo tra il
saggio e lironica rivisitazione ci guida
all'inseguimento di questo prolungato,
incredibile, volo immobile.

Quando la imperscrutabile giostra di
geni agitava il corpo e la mente
delluomo di Neandertal, i cardellini gli
svolazzavano gia intorno con la stessa
curiosa traiettoria ondulata di ora.
Allora come ora, frequentavano i cardi,
ma anche non meno di 152 specie di
piante diverse, adattandosi a
impossibili posizioni lungo fusti
sottilissimi come quelli del tarassaco,
robusti come quelli del corbezzolo,
spinosi come quelli dei cardi.

Noi non sappiamo quando possa
essere nata I'idea di ritrarli. Atto
d’amore che genera conoscenza che
genera amore. Ma la tentazione deve
essere stata fin da subito forte, molto
forte. Questione soprattutto di colori: il
giallo dello specchio delle ali, il nero
del capo, il bianco del petto, e
massimamente il rosso della
misteriosa mascherina sulla faccia.

E poi... e poi quel becco a forma di
cono quasi perfetto (che cresce a volte
a dismisura e che gli allevatori-
carcerieri, dicono i manuali, tagliavano
periodicamente come unghie). Ecco,
per Hieronymus Bosch, il becco del
cardellino ha un’importanza
fondamentale.

Chi guarda il prodigioso affollamento
del pannello centrale del Trittico delle
delizie terrene, non dico il becco, ma
nemmeno il cardellino a prima vista lo
vede. |l visionario pittore lo ha messo
con la pancia nell’acqua di uno stagno
verso cui premono uccelli esistenti e
inventati, disposti in qualche ordine

NS

Juan Miro, "Nord-Sud" (1917)

Non c’é natura morta o decorazione, sia
pure d’altare, in cui non faccia capolino
un cardellino fuori contesto, decorativo,
per fatti suoi. E tra i semi che mangia nei
quadri, a differenza che nella realta, il
primo posto spetta certamente ai fichi.
Insistentemente, nella tradizione greco-
romana, il fico e I'albero impuro. Il
tormentato ciclo di riproduzione della
pianta ha da sempre alimentato una
leggenda simbolica che va
dall'iconografia del Paradiso terrestre fino
alle metafore linguistiche e a un gran
numero di termini scurrili. Come se non
bastasse, il frutto intero assomiglia a un
testicolo, aperto a una vulva; e trasuda un
lattice che per i Romani simboleggiava lo
sperma. Gli unici due dipinti di cardellini
di mano femminile li ritraggono sui fichi.
Pablo Picasso, che non era un carattere
facile, diceva, sulla difficolta di
comprendere l'arte: "Vogliono tutti capire
la pittura. Provino a capire il canto degli
uccelli!". C'é poco da capire degli uccelli.
Quello che c'e da capire lo capiscono loro
e tra loro. Mistero. Le fotografie, con la
loro pretesa di oggettivita, dicono molto
poco. Cosi dicono molto poco del
cardellino le opere che vogliono
ingenuamente rappresentarlo "cosi
com'e".

Lo stesso Picasso aveva inciso, per la
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misterioso. E se non sapessimo che
quegli uccelli sono simboli (di peccati
specifici e di generica, popolare
volgarita), verrebbe voglia di scorgere
in quell'ordine di profili quasi una
profezia darwiniana, un'anticipazione
delle celebri tavole comparative dei
fringuelli delle Galapagos...

Ma, naturalmente, non e cosi. Non
I'intuizione di un ordine evolutivo, ma
la trasmutazione alchemica ispira
I'ossessione delle varianti formali di
guesta sovrabbondante popolazione
animale. Quella che vediamo ¢ "la
natura turbata dalle forze demoniache
della procreazione", "il sonno
dell'anima offuscata dal peccato”, un
bestiario raccolto intorno a un qualche
segreto ordinatore concettuale. Un
anatema religioso, ma anche
I'espressione di una ossessione
descrittiva delle variabili formali dei
viventi. Cosi da suggerire un altro
salto di piu di tre secoli in avanti, un
altro nodo della biologia moderna,
guello della morfologia trascendentale,
e un altro nome, quello di Goethe.
Davvero curioso che cercando
cardellini, se ne possa addirittura
trovare uno, in uno dei primi quadri
dipinti da Juan Miro, che sta leggendo
Goethe...

Paliurus spina Christi & un arbusto
diffuso in tutto il Mediterraneo
meridionale, dove entra a far parte,
insieme con molte altre essenze che
hanno fatto della spina la propria
salvezza dall’aridita, dell’orizzonte piu
caldo dei forteti litorali e delle macchie
intricate del retroterra. Con il paliuro,
non si puo fare niente di utile. Ma &
guello che ci vuole quando si deve
fare una corona da tortura, da
infliggere ai disperati e ai rivoluzionari
di Galilea. E infatti una corona di spine
tormentava le carni del Cristo sulla
croce. Allora come ora, a frotte di
dieci, dodici individui, i cardellini
perlustravano siepi, alberi isolati, cardi,
e ogni altro legno verticale. Ed € cosi
che, acrobaticamente becchettando la
corona, si macchiarono la faccia del
sangue divino.

E questa ¢ la terza ragione dopo |l
colore e il becco, che ha fatto la
straordinaria fortuna pittorica del
cardellino, una frequenza di
raffigurazione, ma anche una
vicinanza a Dio, del tutto

Storia Naturale di George Louis Leclerc
de Buffon, un cardellino "scientifico",
ultimo di una sterminata iconografia
descrittiva e primo di una vera e propria
leggenda figurativa del cardellino
stampato. Nessuno dei grandi disegnatori
naturalistici del nostro secolo si & sottratto
a quella tentazione antica di
rappresentare il giallo, il nero e il rosso in
forma di uccelletto.

PER UNA ICONOGRAFIA DEL
CARDELLINO

1. Hieronymus Bosch, Il Giardino delle
delizie (Trittico delle delizie terrene),
1510 c., Madrid, Museo del Prado.

2. Juan Miro, Nord Sud (1917), Parigi,
Galleria Maeght.

3. Miniatore inglese, Dio crea gli animali,
(dalla Bibbia istoriata francese di Holkam
Hall, Inghilterra, inizio XIV secolo),
Miniatura su pergamena, Londra, British
Museum.

4. Maestro Bertham, Pannello dell'altare
di Grabow (1379), Amburgo, Kunsthalle.
5. Maestro di Vyssi Brod, Cristo sul
Monte degli Ulivi (1350 ca.), Praga,
Galleria nazionale.

6.Stefano di Giovanni (il Sassetta),
Siena, prima meta del Quattrocento, Il
viaggio dei Magi, tempera su tavola, cm
31,1x38,3 (1435 ca.), Siena, Collezione
Chigi-Saracini.

7. Josaphat Araldi, San Sebastiano
(primo quarto XVI secolo), olio su tavola,
cm 87x57,8, Parma, Galleria Nazionale.
8. Hans Burgkmair (1473-1531), San
Giovanni a Patmos, tavola di pino, cm
153x125 (1518), Alte Pinakothek,
Monaco di Baviera.

9. Antonio da Crevalcore, Madonna con
il Bambino adorati da un angelo, Londra,
collezione privata. Il cardellino ricorre in
molti altri dipinti di Antonio da
Crevalcore, compresa la celebre Sacra
Famiglia con San Giovannino, tempera
su tavola, cm 96x75, Stoccarda,
Staatsgalerie.

10. Benozzo di Lese (Benozzo Gozzoli),
(1421-1497), Sacra Conversazione
(Madonna in trono col Bambino, angeli e
santi), tempera su tavola, cm
161,9x170,2 (1462), Londra, National
Gallery.

11. Francesco Raibolini (Il Francia)
(1450-1517), L'Adorazione del Bambino
con i Santi Giuseppe, Agostino e
Francesco d'Assisi, olio su tavola,
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sproporzionate ai suoi quindici
grammi.

Al momento della creazione, ad
esempio, una delle prime cose di cui
assolutamente il pianeta ha bisogno é
un cardellino... E questo cardellino se
ne stara sempre molto vicino al Cristo,
prendendosi, da solo, uno dei tre ulivi
della Passione dipinta dal Maestro di
Vyssi Brod (gli altri due sono per
l'upupa e il fringuello).

Tra la seconda meta del Quattrocento
e la prima del Cinquecento, in tutta
Europa, e soprattutto in Italia,
centinaia di quadri saranno visitati da
Carduelis carduelis.

Ma vediamo subito che ce ne sono
diverse sotto-varieta. Quelli che
svolazzano intorno ai Magi dipinti dal
Sassetta, il grande "realista magico", o
quello che assiste (alquanto
indifferente) al martirio di San
Sebastiano di Josaphat Araldi (se si
cercano coincidenze: l'unico dipinto
conosciuto del maestro parmense), o
anche quello che mimeticamente
accompagna il San Giovanni di Hans
Burgkmair, sono tutti cardellini isolati e
selvatici, che potremmo prenderci la
liberta di classificare come Carduelis
carduelis picta sylvestris, se non fosse
che, comunque, sembrano saperla
lunga sulle umane vicende. Se ne
stanno ai margini dei quadri, a
sgranocchiare semi, soprattutto di
miglio, e sembrano fare da
decorazione. Gia, "sembranao”, perché
guardando il San Gerolamo della
Sacra Conversazione di Benozzo
Gozzoli, ad esempio, torna alla mente
che egli fu il campione dei difensori
della verginita della Madonna (sicché il
cardellino, che per il popolo aveva
allora proprio il significato attribuitogli
da Bosch, e i a recitare una
imbarazzante doppia parte simbolica).

Naturale che, a forza di posarsi intorno
ai quadri, un po' alla volta i cardellini
dipinti abbiano finito per avvicinarsi a
un bambino, e naturalissimo che i due
abbiano fatto amicizia, come ad
esempio dolcissimamente si vede
nell’Adorazione del Francia.

Ci prenderemo dunque ancora la
responsabilita di chiamare questi altri
cardellini con il nome Carduelis
carduelis picta familiaris.

Se ne stanno nei quadri delle
Madonne rinascimentali, accanto al

Bologna, Galleria Nazionale.

12. Taddeo Gaddi (?-1336), Madonna
col Bambino, tempera su tavola, cm
55,5x85, Firenze, Le Rose, chiesa di
San Lorenzo.

13. (1460-1516), La Madonna col
Bambino, Tempera su tavola, cm 63x43,
Siena, Pinacoteca Nazionale.

14. Bernardino Fungai (1460-1516), La
Madonna col Bambino, un angelo e San
Girolamo, tempera su tavola, cm
88,5x71, Siena, Pinacoteca Nazionale.
15. Lippo Memmi (1317-1356), Madona
con Bambino (Madonna del Popolo),
tempera su tavola, cm 78x51, Siena,
chiesa di Santa Maria dei Servi.

16. Giovanni Antonio Bazzi (il Sodoma)
(1477-1549) e collaboratore
(Bartolommeo Riccio?), La Madonna col
Bambino e due angeli, tempera su
tavola, cm 56x38, Siena, Pinacoteca
Nazionale.

17. Paris Bordon (1500-1571), Sacra
conversazione, tempera su tavola, cm
55x82, Siena, Pinacoteca Nazionale.
18. Girolamo Genga (1476-1551), La
Madonna col Bambino, San Giovannino
e Sant'Antonio da Padova, tempera su
tavola, diametro cm 103, Siena,
Pinacoteca Nazionale.

19. Carlo Crivelli (1430 ca. - 1511),
Madonna col Bambino, tempera su
tavola, cm 35x23 (1473 ca.), New York,
Metropolitan.

20. Carlo Crivelli (1430 ca.-1511),
Madonna col bambino, putti con i simboli
della Passione, veduta del Golgota e
Gerusalemme, tempera su tavola, cm
71x48, (1450 ca.), Verona, Civico Museo
di Castelvecchio.

21. Carlo Crivelli (1430 ca.- 1511), Il
Beato Gabriele Ferretti in estasi,
tempera su tavola, cm 141x87 (1466
ca.?), Londra, National Gallery.

22. Carlo Crivelli, Madonna col Bambino
e i SS. Girolamo, Agostino, Giovanni
Battista, Giovanni Evangelista , Polittico,
cm 90x150 ,1483 ca.?, Roma,
Pinacoteca Vaticana).

23. Bernardino Luini (?-1532 ca.),
Madonna del grappolo d'uva, tavola, cm
82x64, 1516, Genova, collezione privata.
24. Bartolomeo Cincani (il Montagna)
(1450 ca-1523), Madonna col Bambino,
olio su tavola, 33,5x27,5 (1485 ca.),
Oxford, Ashmolean Museum.

25. Jacopo del Casentino, Madonna del
Rosario, chiesa di Santo Stefano a
Pozzolatico (Firenze).

26. Carlo Crivelli (1430 ca. - 1511),
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sacro bambino, tra le sue mani, o nelle
immediate vicinanze. Giocano con lui,
gli svolazzano intorno, lo guardano
rispettosi o stupefatti, ma anche con
sovrana indifferenza, tentano di
scappare, ma se scappano, Si
riposano li vicino, su un tralcio di vite...
Fungai, una volta, il cardellino ha
davvero rischiato di stritorarlo nella
sacra manina... Ma c'e anche il caso
opposto (guardate ad esempio la
Maesta di Siena di Ambrogio
Lorenzetti, dove é il bambino ad
essere spaventatissimo).

Prevale, pero, la dolcezza. Rosso su
rosso € il cardellino della Madonna del
Popolo, dipinta da Lippo Memmi forse
con l'aiuto di Simone Martini (suo
cognato), tenuto dal bambino in dolce
abbandono...; delicata, leggera ¢ la
presa nella Madonna col Bambino e
due angeli del Sodoma, come nella
Sacra Conversazione di Paris Bordon
(e come nei due cardellini piu celebri,
di Leonardo e di Raffello, di cui si dird
pit avanti).

Dato che San Giovannino & sempre li
anche lui, si pud benissimo giocare in
tre — bambino, cardellino e San
Giovannino — come si vede nella piu
dolce delle Madonne del Genga e
ancor piu, di nuovo, nel cardellino di
Raffello...

La direzione intuita da Bernardino
Luini era in realta proprio la cosa
(I'unica) che ci interessa piu del
cardellino: la pittura puo diventare
conoscenza della natura.

Quando Antonello da Messina arriva a
Venezia (1475), il vicentino
Bartolomeo Montagna, rimane
folgorato dalla rivoluzionaria intuizione
del messinese: la luce sinteticamente
compenetra uomo e natura. Siamo alla
fine del Quattrocento, e quindi qui si
parla, per il momento, di una soluzione
armonica (architettonica) al problema,
o di "dialogo tra figura e ambiente
secondo rapporti atmosferici”.

In una casa italiana del Cinquecento si
poteva del cardellino fare un
meraviglioso e crudele giocattolo
attaccandogli un filo ad una zampa. E
cosi infatti, che lo vediamo ritratto da
Jacopo del Casentino e cosi pure lo
raffigura Carlo Crivelli.

Bruttissima storia, legare ad un filo la
vita del povero cardellino. Ma i

Madonna con Bambino, tempera su
tavola, cm 21x15 (1480 ca.), Ancona,
Civica Pinacoteca.

27. William Hogarth, | bambini Graham,
olio su tela (1742), Londra, Tate Gallery.
28. Francisco Goya (1746-1828),
Manuel Osorio Manrique de Zufiiga, olio
su tela, cm 127x106 (1788), New York,
Metropolitan.

29. Juan Miro, Nord Sud (1917), olio su
tela, Parigi, Galleria Maeght.

30. Leonardo da Vinci (1452-1519),
Madonna che allatta il Bambino
(Madonna Litta), (1490), tempera su
tavola, 16 1/2x13, Leningrado, Ermitage.
31. Raffaello (1483-1520), Madonna del
cardellino, tempera su tavola (1507), cm
107x77, Firenze, Uffizi.

32. Bartolomé Esteban Murillo (1618-
1682), La Sacra Famiglia con l'uccellino
(1645-1650), olio su tela, cm 144x188,
Madrid, Prado.

33. Giambattista Tiepolo (1696-1770),
Madonna del cardellino (1767-70) , olio
su tela, cm 62x49,5, New York,
Collezione Seligman.

34. Agnolo Bronzino (il Bronzino),
Ritratto di Giovanni de' Medici bambino,
Firenze, Uffizi.

35. Piero di Cosimo, Hyalas e le Naiadi
(14877?), olio su tela, cm 155x174,
Hartford (Connecticut, USA), Wadsworth
Atheneum.

36. Pieter Paul Rubens (1577-1640),
Sacra Famiglia (1632-34 ca.), olio su
tela, Colonia, Wallraf-Richartz Museum.
37. Tra le moltissime opere, le nature
morte di Pier Francesco Cittadini [(detto
il Milanese) (1613/16- 1681),
Esposizione di fiori e frutta su tappeto
(1650 ca.), olio su tela, cm 58,5x73,
Spoleto, Galleria Paolo Sapori], di
Bartolomeo Bimbi [(1648- 1730), Natura
morta di fiori e frutta, olio su tela, cm
88x67, Firenze, Gallerie fiorentine,
depositi], di Luca Forte [(1600-1605 ca. -
prima del 1670), Natura morta con rose,
anemoni, melagrane, limoni, cedri e
uccelli, olio su tela, cm 72x94, Londra,
Matthiesen Fine Art].

38. Giovanna Garzoni (1600-1670),
Tazza cinese con fichi, ciliege e
cardellino (1660 ca.), tempera su
pergamena, cm 26x38, Firenze, Galleria
Palatina; Elisabetta Marchioni (attiva a
Rovigo nella seconda meta del XVII
secolo), Capriccio floreale con vaso,
frutta e uccello, olio su tela, Ubicazione
ignota.

39. Pablo Picasso, Le chardonneret
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bambini semplici, quasi sempre
popolani, che per un pezzo di pane
posavano per i pittori di allora,
scoprivano cosi una pulsazione del
mondo naturale — la meraviglia del
battito frequentissimo sotto il tepore
delle piume colorate — quella
sorprendente affinita tra viventi che
possiamo confrontare con il virtuoso, e
un po' sinistro, buonismo di molti "eco-
bambini” di oggi.

E storia ancor piu brutta quella di
tenerlo in gabbia. Guardate quella
dipinta da Hogarth per i bambini
Graham, o quella a piu posti di Goya ,
o0 infine la monoposto di Nord Sud,
dipinta da Miro, sfondata da piu parti,
al punto da sembrare piu lo strumento
di una liberta possibile e imminente
che quello di una tortura lungamente
subita. (Invece le gabbie vere, quelle
degli allevatori di cardellini, servono a
incrociare: lui con la lucherina, la
verdona, la ciuffolotta, oppure lei con il
lucherino, il verzellino, ma anche il
fanello, I'organetto, lo zigolo giallo, il
crociere... Senza contare,
naturalmente, l'incrocio piu famoso,
quello tra cardellino e canarina,
incrocio definito "facile” tra lui in
prigione e lei deportata dalle Canarie).
Non tutti i bambini, naturalmente,
hanno la stessa reazione toccando
cardellini. Questione di indole, ma
anche questione di ceto sociale. Lo
possiamo capire mettendo a confronto
i cardellini dipinti piu famosi.
Guardiamo ad esempio quello
leonardesco cosi amorosamente
protetto nel panneggio della Madonna
Litta, da essere quasi invisibile. E c'eé
una maniera altrettanto sublime di
descrivere pittoricamente l'atto dello
"sfiorare", di quello di Raffello nella
Madonna del cardellino?

Ma non tutti i Cristo hanno con i
cardellini questo armonioso e
protettivo approccio.

Sull’'orlo del Settecento miscredente, i
cardellini delle tele, soprattutto,
mangiano.

(1770), lastra di rame (1936 ?), cm
320x420, 240x331, Acquaforte della
serie di 31 per "Histoire naturelle”,
Martin Fabiani, Paris, 1942.

40. Benozzo Gozzoli, Cavalcata dei
Magi, (parete occidentale, Affreschi in
Palazzo Medici Riccardi (1469-1454),
Firenze, Palazzo Medici Riccardi;
Giovannino de' Grassi, Foglio 13v del
Taccuino di disegni, Bergamo, Biblioteca
civica; Cornelius Nozeman, Martinus
Houttuyn, Nederlandsche vogelen
(1770), (stampa colorata a mano),
Amsterdam, coll. priv.; Miniatore umbro
(Angelo Maria Colombini?) (attivo nel
XVII sec.), Cardellini su ramo di
corbezzolo, tempera su pergamena, cm
17,5x22,5, Perugia, Biblioteca Augusta;
Anonimo del XVIII sec. (Angelo Maria
Colombini?), Uccelli, insetti, fiori, frutta,
tempera su pergamena cm 15,2x21,3
41. John Gould, Carduelis elegans
(1863), (stampa colorata a mano),
CELIV, Paris; Basil Ede, Goldfinch
(1965), Birds of Town and Village,
Country Life Books; Maurice Pledger,
Goldfinch (1979), Windward, London.
42. Abraham Mignon (1640-1679),
Natura morta, Dresda, Gemalgalerie.

Ha collaborato alla ricerca iconografica:
Rosa De Rosa
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